
MYTHOS
ALESSANDRO
FOGO



Nuova Generazione New Generation

sesta edizione sixth year



MYTHOS

a cura di edited by Paola Ballesi

ALESSANDRO
FOGO



 Sommario
 Contents

Alessandro Fogo 
MYTHOS
Macerata, Musei Civici Palazzo Buonaccorsi 
1 dicembre 2023 � 3 marzo 2024

6 Saluti
6 Greetings

11 Dream
14 Dream
 di Paola Ballesi

23 OPERE 
23 WORKS

45 Dialogo
48 Dialogue
 Davide Ferri e Alessandro Fogo 

53 Biografia 
53 Biography

54 Premi e segnalazioni, mostre personali,  
 mostre collettive selezionate
54 Awards and recommendations, solo shows,  
 selected group shows

Nuova Generazione
New Generation

mostra promossa da exhibition promoted by

con with

il patrocinio di under the patronage of

mostra e catalogo a cura di 
exhibition curated and catalogue edited by 
Paola Ballesi

testi texts 
Paola Ballesi
Davide Ferri
Alessandro Fogo
 
traduzioni  translations 
Paul Bowley School of English
Craig Allen

editing 
Silvia Bartolini
 
progetto grafico  graphic design 
Emilio Antinori

allestimenti set-up
LB Comunicazione

foto e video photography & video 
Roberto Balestrini,  Studio Close-Up

stampa printing 
Tecnostampa srl, Recanati (MC)

si ringrazia la commissione selezionatrice del Premio
thanks go to the Award selection committee
Paola Ballesi, Katiuscia Cassetta, Nikla Cingolani, 
Loretta Fabrizi, Paolo Gobbi, Mauro Mazziero, 
Marina Mentoni, Giuliana Pascucci , Massimo Vitangeli.

organizzata da organised by  
Amici di Palazzo Buonaccorsi

in collaborazione con in collaboration with

main sponsor   

© 2023 Vydia editore 
ISBN 978-88-97374-76-3



98 Dopo un’attenta e accurata selezione, la commissione giudicatrice compo-
sta da Paola Ballesi, Katiuscia Cassetta, Nikla Cingolani, Loretta Fabrizi, Pa-
olo Gobbi, Mauro Mazziero, Marina Mentoni, Giuliana Pascucci e Massimo 
Vitangeli, ha assegnato ad Alessandro Fogo (Thiene, 1992) il Premio Pan-
naggi/Nuova Generazione 2023 con la seguente motivazione: “Il giovane ar-
tista, veneto di nascita ma marchigiano d’adozione, ha nutrito il suo spiccato 
talento con una significativa formazione nel campo artistico con particolare 
riguardo per la pittura e ha già all’attivo importanti mostre nazionali e interna-
zionali. La sua pittura inscena suggestive narrazioni imbastite con elementi 
spiazzanti e motivi di ambiguità avviluppati in colate di colori intensi, talvolta 
stridenti e cupi, che come pesanti quinte aprono scenari allestiti con sottile e 
audace regia per rappresentare il sogno a occhi aperti della vita”. 
A nome di tutti gli associati ringrazio di cuore i sostenitori del Premio: la Re-
gione Marche, il Comune di Macerata Assessorato alla cultura, la Fondazio-
ne Carima, il main sponsor Simonelli Group e quanti seguono e incoraggiano 
con il loro patrocinio il nostro progetto di scandaglio del contemporaneo 
attraverso l’arte.

After a painstaking selection procedure, the jury, made up of Paola 
Ballesi, Katiuscia Cassetta, Nikla Cingolani, Loretta Fabrizi, Paolo Gobbi, 
Mauro Mazziero, Marina Mentoni, Giuliana Pascucci and Massimo 
Vitangeli, awarded Alessandro Fogo (Thiene 1992) the 2023 Pannaggi 
Prize for the following reasons: “The young artist, Venetian by birth 
but from Marche by adoption, cultivated his outstanding talent with 
significant artistic training, particularly in painting, and he has already 
held important national and international exhibitions. His paintings 
present evocative narratives assembled using unsettling elements and 
threads of ambiguity, enveloped in flows of intense colour, sometimes 
strident and dark. It is as if heavy curtains open onto scenarios that depict 
subtle and daring directions representing the daydream of life. On behalf 
of all the associates, my heartfelt thanks go to the supporters of the 
Prize, the Marche Region, the Culture Department of the Macerata Town 
Council, the Fondazione Carima, the main sponsor, Simonelli Group and 
to all those who follow and encourage with their patronage our project in 
which art is a means of sounding out the contemporary world.

Torna per il quarto anno consecutivo a Palazzo Buonaccorsi l’appuntamento 
con il Premio Pannaggi/Nuova generazione nato con l’intento di proseguire 
la propensione delle istituzioni cittadine verso la documentazione della con-
temporaneità e di favorire l’arricchimento delle collezioni con l’esposizione e 
l’acquisizione di opere. 
I Musei civici di Palazzo Buonaccorsi aprono così le proprie porte al contem-
poraneo, promuovendo la partecipazione attiva dei giovani al panorama arti-
stico nazionale. Un’opportunità, questa, nata grazie all’attento lavoro dell’As-
sociazione Amici di Palazzo Buonaccorsi, da sempre dedita alla promozione 
e alla valorizzazione, in linea con la vocazione e la storia delle istituzioni cultu-
rali maceratesi. 
Si rinnova dunque, nella sua sesta edizione, un premio ormai diventato una 
tradizione consolidata. Quest’anno, dopo un’accurata selezione, la commis-
sione ha voluto premiare il lavoro del vicentino Alessandro Fogo. L’artista, 
nonostante la giovane età, si è già reso protagonista di numerose esposizioni 
di respiro nazionale e internazionale. Per citarne alcune, la Quadriennale di 
Roma (2020), le personali di Napoli (2021) e di Londra (2020, 2021, 2022) 
fino ad arrivare alla mostra di New York (2022). Con l’esposizione ai Musei 
Civici di Palazzo Buonaccorsi il vincitore del premio Pannaggi 2023 si affaccia 
sul panorama artistico nazionale cogliendo  l’occasione di porre le sue opere 
in dialogo con le collezioni civiche. 
Ringraziamo gli Amici di Palazzo Buonaccorsi, la commissione giudicatrice e 
tutti i sostenitori del premio per aver cooperato anche quest’anno con il Co-
mune di Macerata e l’Assessorato alla Cultura alla migliore riuscita dell’evento. 

The Pannaggi/New Generation Award returns to Palazzo Buonaccorsi for 
the fourth consecutive year. The prize was created to continue the city’s 
institutions’ focus on documenting contemporary art and to promote the 
acquisition of works for the collections through exhibitions.
The Civic Museums of Palazzo Buonaccorsi are thus opening their doors 
to the contemporary, promoting the active participation of young people 
in the national art scene. This opportunity is the result of the careful work 
of the Associazione Amici di Palazzo Buonaccorsi, which has always been 
dedicated to promoting and enhancing the city’s cultural institutions, in 
line with their vocation and history.
The prize, now in its sixth year, is thus renewed as a well-established 
tradition. This year, after a careful selection, the jury decided to award 
the prize to Alessandro Fogo, a young artist from Vicenza. Despite his 
young age, Fogo has already been featured in numerous national and 
international exhibitions, including the Quadriennale in Rome (2020), solo 
shows in Naples (2021) and London (2020, 2021, 2022), and a show in 
New York (2022). With his exhibition at the Civic Museums of Palazzo 
Buonaccorsi, the winner of the 2023 Pannaggi Award is making his mark 
on the national art scene, taking the opportunity to place his works in 
dialogue with the civic collections.
We would like to thank the Associazione Amici di Palazzo Buonaccorsi, 
the jury and all the supporters of the prize for their cooperation with the 
Macerata Town Council and the Culture Department in making this event 
a success.

Saluti / greetings

Paola Ballesi
Presidente degli Amici  
di Palazzo Buonaccorsi
President of Friends  
of Palazzo Buonaccorsi

Sandro Parcaroli
Sindaco del  
Comune di Macerata 
Mayor, Macerata

Katiuscia Cassetta
Assessore alla Cultura
Arts Councillor, Macerata 
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Il primo valore che Simonelli Group ha ereditato da chi, quasi novant’anni fa, 
aveva posto le basi per una realtà produttiva, oggi diventata ambasciatrice del 
Made in Italy nel mondo, è la stretta relazione con la comunità e il territorio. 
Una dote che negli anni è costantemente crescita di pari passo con la forte 
spinta all’internazionalizzazione che l’azienda ha sviluppato. 
L’impegno di Simonelli Group nei confronti della società e della comunità in 
cui è territorialmente inserita spazia dall’ambito culturale a quello sportivo, 
dall’ambito socio-assistenziale a quello della formazione, come dimostrato 
dalle molteplici iniziative che l’azienda costantemente supporta e dall’intensa 
attività di relazioni che essa ha instaurato con enti, associazioni non-profit, 
scuole e università.
Il Premio Pannaggi/Nuova Generazione rientra a pieno titolo in tale volontà di 
Simonelli Group di sostenere le migliori iniziative in campo artistico e culturale 
che il territorio marchigiano, e quello maceratese in particolare, sa esprimere 
con intelligenza e lungimiranza. 
Questo “Premio”, che ogni anno – nell’ambito delle diverse specificità dell’arte 
contemporanea – riconosce l’impegno e la forza espressiva di un giovane 
“under 40”, rispecchia tutti i valori insiti nella nostra visione aziendale e che 
Simonelli Group persegue nel proprio settore delle macchine per caffè: 
l’innovazione, la creatività, la ricerca, la valorizzazione delle risorse umane, il 
rispetto per l’ambiente. 
Nel rivolgere il più vivo apprezzamento al vincitore di questa edizione 2023, 
Alessandro Fogo, augurandogli tanti altri successi nella sua già brillante 
carriera artistica, rinnovo il compiacimento dell’azienda che rappresento 
all’Associazione “Amici di Palazzo Buonaccorsi e delle istituzioni culturali del 
territorio” per l’impegno profuso nel far crescere anno dopo anno questa lode-
vole iniziativa.

The first value that Simonelli Group inherited from those who, almost 
ninety years ago, laid the foundations for a manufacturing business, which 
today has become an ambassador for Made in Italy in the world, was a 
close relationship with the community and the local area. This is a legacy 
that over the years has constantly grown hand in hand with the Company’s 
strong drive for internationalization. 
Simonelli Group’s commitment to society and its local community 
includes culture, sports, social welfare and training, as demonstrated 
by the many initiatives that the company constantly supports and by its 
intense relationships with institutions, non-profit associations, schools and 
universities.
The Pannaggi/New Generation Award is fully part of Simonelli Group’s 
desire to support the best artistic and cultural initiatives that the Marche 
region, and Macerata in particular, can offer with intelligence and foresight. 
This “Award”, which every year – in the context of the different areas of 
contemporary art – recognizes the commitment and expressive power of 
the young under-40s, reflects all the values inherent in our corporate vision 
that Simonelli Group pursues in its coffee machine sector: innovation, 
creativity, research, enhancement of human resources, respect for the 
environment. 
Along with my warmest appreciation to the winner of the 2023 Award, 
Alessandro Fogo, I wish him many more successes in his already brilliant 
artistic career. I also renew my company’s satisfaction with the work of 
the Amici di Palazzo Buonaccorsi Association and of the local cultural 
institutions for their commitment to enhancing, year after year, this highly 
deserving initiative.

La Fondazione Cassa di risparmio della provincia di Macerata rinnova anche 
per il 2023 il proprio sostegno al Premio Pannaggi/Nuova Generazione nella 
consapevolezza che questa iniziativa, di edizione in edizione, si è affermata 
come un importante strumento per la valorizzazione dei giovani artisti marchi-
giani e, in generale, per la promozione dello sviluppo dell’arte contemporanea.
Si tratta infatti di obiettivi che sono perfettamente in sintonia con gli scopi 
istituzionali perseguiti dalla Fondazione nel settore della cultura, laddove si è 
sempre adoperata per dare rilievo ai talenti artistici del territorio di ieri e di oggi. 
Guardando al passato, molti di loro sono presenti nella collezione di arte italia-
na del Novecento di Palazzo Ricci – come Ivo Pannaggi, Wladimiro Tulli e Um-
berto Peschi, solo per citarne alcuni – ovvero sono stati protagonisti di mostre 
temporanee che l’ente ha organizzato nel corso degli anni.
Guardando al presente, la Fondazione ritiene che valorizzare il patrimonio cre-
ativo dei giovani artisti locali rappresenti una delle componenti di innovazione 
della nostra società, da cui l’adesione a questa iniziativa culturale che offre loro 
un momento di grande visibilità, un palcoscenico per far conoscere la propria 
poetica e produzione artistica.
L’auspicio è che possano affermarsi a livello nazionale e internazionale al pari 
dei loro predecessori e dare il proprio contributo ai diversi linguaggi espressivi 
contemporanei. In tal senso il vincitore della sesta edizione, Alessandro Fogo, 
vanta già numerose esposizioni in Italia e all’estero e una carriera ben avviata, 
pertanto questo meritato riconoscimento si aggiunge alle ottime premesse per 
un futuro di successo. 

The Fondazione Cassa di Risparmio della Provincia di Macerata renews its 
support for the 2023 Pannaggi/New Generation Award in the knowledge 
that this initiative, from year to year, has established itself as an important 
means for helping young artists from the Marche region and for the 
promotion of contemporary art in general.
Indeed, these are objectives that are perfectly in line with the Foundation’s 
institutional aims in the field of culture, where it has always worked to draw 
attention to the local artistic talent of yesterday and today. 
Looking back, many of them feature in the collection of Twentieth-century 
Italian art at Palazzo Ricci - such as Ivo Pannaggi, Wladimiro Tulli and 
Umberto Peschi, to name but a few - or have been principal contributors 
in temporary exhibitions that the institution has organized over the years.
Looking at the present, the Foundation believes that enhancing the 
creative heritage of young local artists represents one of the ways in 
which our society can innovate. That is why we participate in this cultural 
initiative that offers them great visibility, a stage to display their poetics 
and artistic production.
The hope is that they will be able to establish themselves nationally and 
internationally on a par with their predecessors and make their own 
contribution to the various contemporary expressive languages. Indeed, 
Alessandro Fogo, the winner of the sixth year of the Award, already 
boasts numerous exhibitions in Italy and abroad and a well-established 
career, so this well-deserved recognition is simply another step towards 
a successful future. 

Nando Ottavi
Presidente Simonelli Group
Chairman Simonelli Group  
  

Francesco Sabatucci 
Frisciotti Stendardi
Presidente Fondazione Cassa 
di Risparmio della provincia  
di Macerata
President of Fondazione 
Cassa di risparmio della 
provincia di Macerata
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Dream
Paola Ballesi

«Coloro che sognano ad occhi aperti sanno molte cose 
che sfuggono a quelli che sognano soltanto di notte».

Eleonora, Edgar Allan Poe

La pittura colta di Alessandro Fogo riporta alla luce l’antico rapporto tra arte 
e mito, che è stato un oggetto d’indagine sempre vivo per la riflessione cri-
tico-estetica, sia sul versante della letteratura che della musica e delle arti 
figurative, anche se la teorica delle arti figurative sembra avere smarrito nel 
tempo proprio la eco rammemorante del fondamento mitico. Quella “fan-
tasmagoria dello spirito” che alle soglie del secolo scorso il filosofo Ernst 
Cassirer, nel suo scavo a fondo alle origini della conoscenza, aveva invece 
evidenziato in tutta la sua flagranza quale necessità inerente al linguaggio 
nella varietà delle sue molteplici forme proprie del legein, l’arte di collegare, 
unire, di significare che precede ogni predicazione. Di fatto il linguaggio e 
prima di esso il mito poggiano su una positiva forza del raffigurare e imma-
ginare il reale che effettivamente non può mai essere colto in sé. Anzi, per 
poterlo rappresentare e in qualche modo fermare, è necessario ricorrere al 
segno, al simbolo, a schemi che il nostro pensiero e la nostra immaginazione 
mettono in campo per dominare l’“essere”, vale a dire la realtà dei fenomeni 
portandoli alla significazione. 

Ma a ogni segno è attaccata la maledizione dell’attività mediatrice: infatti il 
segno è costretto ad avvolgere in un velo ciò che vorrebbe manifestare, una 
differenza che permane in un infinito differimento. Kant, nel tentativo di scio-
gliere il nodo di questa ‘differenza’ ontologica incolmabile, offre una via d’usci-
ta dall’impasse proponendo una rivoluzione copernicana che esorta a eman-
ciparsi dal ‘realismo ingenuo’, accantonando l’idea di una realtà compiuta da 
imitare, e dunque a cambiare il punto di vista invertendo il nostro sguardo sulla 
realtà. Una rivoluzione che Cassirer fa sua e che sviluppa ulteriormente nella 
dottrina delle ‘forme simboliche’. Fenomeni originali dello spirito grazie ai qua-
li: “Invece di commisurare il contenuto, il senso, la verità delle forme spirituali 
a qualcos’altro, che si rispecchierebbe in esse in modo indiretto […] invece di 
intenderle come semplici copie, noi dobbiamo cercare in ciascuna di esse una 
sua regola spontanea di produzione […]”. Considerate sotto questo nuovo 
punto di vista, tutte le attività spirituali quali il mito, l’arte e così il linguaggio 
e la conoscenza diventano simboli, non nel senso che spiegano una realtà 
precedentemente data, ma “nel senso che ciascuna di queste forme crea e 
fa emergere da sé stessa un proprio mondo di significato” (Cassirer 1959).

Ernst Cassirer ascrive dunque ogni ideale attività spirituale datrice di forma 
e di significato alle “forme simboliche”, le quali in effetti non sono imitazione 
della realtà, ma organi di essa, in quanto solo per mezzo loro il reale può 
essere afferrato e reso in qualche modo visibile, ovvero configurato. E ciò 
vale per l’esperienza umana nella sua totalità, cosicché a seguito di tale rove-
sciamento di prospettiva l’intera esperienza primaria è tutta profondamente 
pervasa dalle figure del mito, in quanto prima attività spirituale formatrice. 
E se all’origine mito, linguaggio e arte costituiscono una concreta e indivi-
sa unità volta a inscrivere l’essere in una forma, successivamente essa si 



1514

scompone in una triade di attività indipendenti e tuttavia insieme cooperanti 
alla rappresentazione del reale. Con questa comprensione della funzione de-
terminante e decisiva che spetta al mito, all’arte e al linguaggio nella costru-
zione spirituale del mondo degli oggetti si chiude l’indagine della “filosofia 
delle forme simboliche” di marca cassireriana. Il cui contenuto però ci intriga 
perché apparso proprio quando la ventata avanguardista dell’arte del No-
vecento sfida la coscienza ermeneutica della tradizione iconologica e per la 
comprensione del senso intimo dell’opera d’arte, che ormai ha abbandonato 
ogni finalità mimetica o referenzialità oggettiva, è essenziale mettere a fuoco 
quel processo di trasfigurazione del mito nella forma, la quale proprio in virtù 
di questa transustanziazione ha il pregio di custodire qualsivoglia miticità 
originaria. 

L’arte di Alessandro Fogo è debitrice di tutto questo percorso che mette 
alle corde la tradizione, sia iconologica che formalista per pescare nel fondo 
mitico e germinale del “nucleo temporale dell’opera”. Dove l’elemento mitico 
appare nella ‘figuratività’, come silenziosa eloquenza della forma, con esiti 
inaspettati, cui la rivoluzione delle avanguardie e neoavangurdie novecen-
tesche ha spalancato le porte. Dal dibattito tra figurazione e astrazione, alla 
disgregazione delle forme nella materia fino al loro annientamento nel puro 
pensiero concettuale, dal minimalismo alla nuova figurazione, dal ritorno alla 
pittura alle trasformazioni in atto dei linguaggi visivi, già anticipate negli anni 
Sessanta dall’arte povera, con in prima fila Reversing the Eye di Giuseppe 
Penone, di cui la mostra in corso alla Triennale di Milano rilancia la grande 
attualità. In realtà, che anche il contemporaneo si nutra del mito è stato pie-
namente certificato nelle analisi sociologiche dei rituali di massa indagati da 
Roland Barthes, Miti d’oggi, e Claude Lévi-Strauss, ma, come è evidente, 
non è questo il senso più limitato e tecnico del termine mito cui si allude 
quando si parla della presenza del mito nella nostra cultura e in particolare 
della sua declinazione nella ricerca pittorica di Alessandro Fogo.

Sottolinea infatti Giovanni Paolin che “l’interesse di Fogo è di natura antro-
pologica, segue un processo onnivoro di acquisizione di immagini, forme 
e figure che si definisce come un percorso di creazione e manipolazione 
di simboli e immagini pronti a scomparire per lasciare soltanto la propria 
traccia”. È dunque necessario partire da qui per affermare che i dipinti del 
giovane artista, non possono essere pensati come dispensatori di simboli 
intercambiabili con un insieme di enunciati, traducibili verbalmente, perché in 
essi si suggella la potenza mitopoietica dell’immaginario che marca la diffe-
renza rispetto ad una lettura iconologica tout court delle sue opere. L’espe-
rienza dell’arte e della pittura in particolare diventa infatti per il giovane artista 
il terreno di indagine più adatto, come suggerisce Gianni Vattimo, a “sondare 
certi campi dell’esperienza che non si lasciano comprendere mediante la ra-
gione dimostrativa, o il metodo scientifico, e esigono invece un tipo di sapere 
che non si può qualificare se non come mitico”.

Una esperienza che si avvale del motto, cardine della temperie postmoder-
na, che Nietzsche ha espresso nella Gaia Scienza: “sapere di sognare e con-
tinuare a sognare”, perché il mondo non si rivela solo attraverso le certezze 
garantite dal cogito cartesiano, ma anche attraverso le strutture narrative del 
mito. Alessandro Fogo tesse le trame di questa narrazione che conciliano 
l’antico con il moderno, il sogno e la realtà, la ragione e il mondo magico. 
La ricerca del talentuoso artista marchigiano ricalca il ritorno alla pittura in 
quella chiave postmodernista che ha connotato la svolta degli anni Ottanta 

come contraltare sia allo sfinimento dei rovelli concettuali che alle spericolate 
sperimentazioni transavanguardiste. Non solo ne coltiva il rigore tanto nella 
ricerca della forma quanto nelle tecniche d’esecuzione, ma ne ricalca anche 
i motivi rivolti alla citazione e al recupero di suggestioni letterarie, storiche, 
archeologiche con esiti che sovente raggiungono valenze surreali o metafisi-
che. Chiamandosi fuori dall’era degli slogan che nega la complessità, Fogo 
reclama la sua inattualità affidandosi alle tecniche pittoriche più pure e raf-
finate per rivisitare attraverso la pittura la complessità del mondo e dell’uo-
mo. Esseri animati e inanimati restituiti in una visione lirica, ma sospesa e 
sospetta di realismo magico, dove le pigmentazioni intense, le tinte stridenti, 
gli impasti cupi e contrastanti non sono complementari ai soggetti ma espli-
citi richiami a penetrare in profondità paesaggi esistenziali che pretendono 
attenzione per restituire realtà alla realtà, quella realtà immaginata o ipotetica 
che fa però parte dell’esistenza allo stesso titolo della realtà fattuale.

Il nucleo delle opere più recenti raccoglie in una potente sintesi il mondo im-
maginario dell’artista che come un funambolo cammina in equilibrio sulla linea 
di confine tra il fantastico e la realtà. Racconta storie senza svelarne la trama 
per lasciare spazio alla dimensione enigmatica, ora suggerita dall’impasto di 
colori freddi e raggelanti come ne Il Potere della donnola (2020), il piccolo 
animale che da vittima cattura il famelico aggressore trasformandolo in una 
vuota e innocua maschera, allo Scacciadiavoli (2019), dove la determinazione 
dello sguardo del soggetto ritratto rivela la più ferma condanna di ogni forma 
di lacerazione ‘diabolica’ dell’anima. Ora da visioni inquietanti, alcune spaven-
tose, che diventano banco di prova speculativo per porre domande di fondo 
sul senso della rappresentazione, sull’idea stessa di pittura, sulla sua neces-
sità. Tutta la serie dei più recenti olii: La prima Albatramonto (2021), Visione 
dopo il sermone (2022), Nascita del mito (2022), Madonna nera e corvi bian-
chi (2021), Gioco a scacchi contro Matthew Barney (2022), Tritone e Satires-
sa (2023), esalta la dimensione enigmatica affidata a volti-maschera che non 
svelano mai l’identità dei protagonisti per imporsi come immagini-simulacro di 
un tormentato presente. Icone senza volto di una interrogazione sempre viva, 
ricorrente e irrisolta che avvolge in trame impenetrabili l’enigma della realtà e il 
mistero dell’esistenza adombrati, ma mai svelati, dagli incantamenti del mito.

Alessandro Fogo ci dà l’opportunità di esperire la potenza del mito offrendo 
nei suoi dipinti lo spazio dove sciogliere il filo della narrazione, scene ap-
parse nel sogno e restituite in pittura per poter fare esperienza del nostro 
tempo, di quanto accade e ci accade. Lo spazio intimo della scena con-
sente infatti di esperire il tempo che intesse gli eventi della nostra vita, eventi 
dove la messinscena del sogno governa il loro accadere nel presente, nella 
memoria del passato e nella prospezione del futuro. Sogni ad occhi aperti 
sul palcoscenico cangiante, mobile, imprendibile della vita, ma resa afferra-
bile e ammansita dalle strategie fatali della pittura che intrecciano le trame 
dell’esistenza in cui ciascuno può trovare la sua temporanea collocazione. 
Così, di fronte all’indicibile, Alessandro Fogo schiude lo scrigno prezioso 
del lavoro interpretativo della pittura che, rimandando sempre all’opacità 
del simbolo, alla sua non trasparenza, rilancia il suo compito infinito di pe-
scare nel pozzo senza fondo dell’immaginario mitico. È la pittura infatti che 
grazie alla rappresentazione per immagini non immediatamente traducibili 
permette di rinviare alla radice dell’interpretazione come contemplazione, 
proprio là dove sembra definitivamente cadere ogni distinzione tra senso, 
immaginazione, intelletto, ragione.
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“Those who dream by day are cognizant of many 
things which escape those who dream only by night.”
Eleonora, Edgar Allan Poe

Alessandro Fogo-s refined painting brings back to light the ancient 
connection between art and myth, which has always been the focus of 
critical and aesthetic study both from the perspective of literature, music 
and figurative art, even though, over time, the theory of figurative art 
seems to have lost the fundamental memory of myth.”. At the beginning of 
the last century, the philosopher Ernst Cassirer, in his profound research 
into the origins of knowledge, showed a “phantasmagoria of the spirit” in 
all its flagrancy as a necessity inherent to the multiple forms of language 
originating from the etymology of legein, the art of linking, uniting and 
meaning that precedes every linguistic expression. In fact, language and, 
before that, myth rest on a positive force of depicting and imagining reality 
which effectively can never be captured in itself. Indeed, to be able to 
represent it and in some way hold it, we need a sign, a symbol, a schema 
that our thinking and our imagination use to dominate “being”, i.e., the 
reality of phenomena to bring them to meaning.

But the curse of mediation is attached to every sign. Indeed, a sign always 
comes in a veil that wraps what it wants to reveal, a lasting difference in an 
infinite deferral. Kant, in an attempt to untie the knot of this ontologically 
insuperable difference, offered a way out of this by proposing a Copernican 
revolution that liberates us from naive realism, putting to one side the idea 
of a reality in itself to be imitated, and therefore changing point of view by 
inverting our vision of reality. This was a revolution that Cassirer made his 
own and that further developed in the doctrine of ‘symbolic forms’. These 
were original phenomena of the spirit by which: “Instead of measuring the 
content, meaning and truth of intellectual forms by something extraneous 
which is supposed to be reproduced in them […]. Instead of taking them 
as mere copies of something else, we must see in each of these spiritual 
forms a spontaneous law of generation […]”. Considered from this new 
point of view, all spiritual activities, such as myth, art and in the same way 
language and knowledge, become symbols, not in the sense that they 
explain a previously given reality, but “in the sense of forces each of which 
produces and posits a world of its own” (Cassirer 1959).

Ernst Cassirer therefore ascribes to “symbolic forms” all ideal spiritual 
activity that gives form and meaning. And such activity is not an imitation 
of reality but an organ of it, as it is thus that reality can be grasped and 
in some way made visible, i.e., configured. And this is true for the whole 
of human experience, in such a way that following such an overturning 
of perspective, the entire primary experience is completely pervaded by 
mythical figures, as primary forming spiritual activity. And if, originally, myth, 
language and art constitute a concrete and undivided unit to define being in 
a form, this unit subsequently breaks down into a triad of activities that are 
independent but that cooperate to represent reality. With this understanding 
of the determining and decisive function of myth, art and language in the 

Dream
Paola Ballesi

spiritual construction of the world of objects, Cassirer’s “philosophy of 
symbolic forms” is brought to a close. This theory intrigues us because it 
appeared precisely when the avantgarde current in Nineteenth century art 
challenged the hermeneutical conscience of iconological tradition. Indeed, 
for an understanding of the profound meaning of a work of art, which had 
by then abandoned any mimetic or referential intention, it is essential to 
focus on that process of transfiguration of myth into form, which in this 
transubstantiation has the merit of preserving any original mythical form. 

Alessandro Fogo owes his art to this whole process challenges both the 
iconological and formal traditions to penetrate the mythical and germinal 
depths of the temporal nucleus of the work. Where the mythical element 
appears in ‘figuration’ like the silent eloquence of form with unexpected 
results to which the Nineteenth century avantgarde and neo-avantgarde 
revolution opened the doors. From the debate between figurative and 
abstract, to the disintegration of forms in matter, up to their annihalation 
into pure conceptual thought, from the debate between figuration and 
abstraction, to the disintegration of forms into matter up to their annihilation 
into pure conceptual thought, from minimalism to the new figuration, from 
the return to painting to the current transformations in visual language, 
foreseen in the Sixties by arte povera, first with Reversing the Eye by 
Giuseppe Penone, whose great topicality is relaunched at the exhibition 
now on at the Milan Triennale. In reality, even the fact that contemporary 
culture is based on myth is fully demonstrated in the sociological analyses 
of mass ritual studied by Roland Barthes, Le mythe aujourd’hui, and 
Claude Lévi- Strauss, but it is clear that this is not the most limited and 
technical sense of the term myth, referred when talking about the presence 
of myth in our culture and in particular its manifestation in the painting of 
Alessandro Fogo.

Giovanni Paolin underlines, “Fogo’s interest is anthropological, it follows 
an omnivorous process of acquisition of images, forms and figures defined 
as a path of creation and manipulation of symbols and images which are 
about to disappear and leave nothing but their traces”. It is therefore 
necessary to start from here to affirm that the young artist’s paintings 
cannot be considered as dispensers of interchangeable symbols with a set 
of verbally translatable utterances, because these paintings encapsulate 
a mythopoietic power of imagination that marks the difference compared 
to a simple iconological interpretation of his works. For the young artist, 
the experience of art and painting, in particular, becomes the best field 
of investigation, as Gianni Vattimo suggest, to “sound out certain types 
of experience that cannot be understood through demonstrative reason 
or scientific method, but that require a process of acquisition that we can 
only define as mythical”.

An experience that uses the motto, central to postmodern culture, that 
Nietzsche referred to in Die fröhliche Wissenschaft: “knowing you are 
dreaming and continuing to dream”, because the world does not only reveal 
itself through certainties guaranteed by Cartesian cogito but also through 
the narrative structures of myth. Alessandro Fogo weaves the fabrics of 
this narration that reconcile ancient with modern, dream and reality, reason 
and the world of magic. The work of the talented Marche artist takes up 
the return to painting in a postmodern key that was characteristic of the 
breakthrough of the Eighties as a contrast to the conceptual exasperation 
and to the reckless experimentation of the Transavantgarde. He not only 



1918

adopts the same rigour as much in his development of form as in his 
technical execution, but he also uses the motifs referred to quotations 
and to the recovery of literary, historical and archaeological suggestion 
producing results that are often surreal or metaphysical. Fogo presents 
himself as being outside the era of slogans that nullify complexity and he 
declares his untimeliness by using the purest and most refined painting 
techniques to revisit, through painting, the complexity of the world and 
man. These are animated and inanimate beings within a lyrical vision, 
but suspended and suspected of magical realism, where the intense 
pigments, the strident colours, the dark and contrasting textures are not 
complementary to the subjects but explicit references to deeply penetrate 
existential landscapes that call for our attention, in order to restore reality 
to reality. That imagined or hypothetical reality that nonetheless is part of 
existence in the same way as factual reality.

The nucleus of his most recent works gathers together in a powerful 
synthesis the artist’s imaginary world. Like a tightrope walker he keeps 
his balance on the borderline between fantasy and reality. He tells stories 
without revealing their plot to leave space for an enigmatic dimension. 
Sometimes suggested by the texture of cold and chilling colours like in 
The Power of the Weasel (2020), the small animal, as the victim, captures 
the hungry aggressor transforming it into a harmless mask, and Devil 
Chasers (2019), where the determination of the subject’s gaze reveals 
a total condemnation of every form of ‘diabolical’ laceration of the soul. 
There are also disquieting, sometimes frightening visions that become 
speculative experiments to ask fundamental questions about the sense of 
representation, about the very idea of painting and about its necessity. The 
whole series of the most recent oils: The first Sunrisesunset (2021), Vision 
after the sermon (after Gauguin) (2022), Birth of the myth (2022), Black 
Madonna and white ravens (2021), Chess game versus Matthew Barney 
(2022), Tritone and Satiressa (2023), exalt the enigmatic dimension that 
feature mask-like faces that never reveal the identity of the protagonists 
to affirm themselves as image-simulacra of a tormented present. They are 
faceless icons of an active, recurrent and unresolved doubt that surrounds, 
in impenetrable fabrics, the enigma of reality and the mystery of existence, 
sometimes overshadowed by the enchantments of myth.

Alessandro Fogo gives us an opportunity to experience the power of myth 
by offering in his paintings a space where the narration is unravelled, spaces 
from dreams and expressed as paintings to be able to make an experience 
of our time, of what happens and what happens to us. The intimate space 
of the skenè is unique in its ability to experience the time that weaves the 
events of our life, events where the mise-en-scène of dreams governs their 
occurrence in the present, in the memory of the past and in the prospect of 
the future. Daydreams on the iridescent, mobile and ungraspable stage of 
life, but made graspable and tamed by the penetrating strategies of painting 
that that weave the fabric of existence where we can find our place in time. 
Faced with the unspeakable, Alessandro Fogo opens the precious chest of 
the interpretative work of painting, that by referring back to the opacity and 
non-transparency of symbols, relaunches its infinite tasks to delve into the 
bottomless pit of myth-imagination. It is painting that by its representation 
of not immediately translatable images allows us to refer to the root of 
interpretation as contemplation, precisely where every distinction seems to 
vanish between sense, imagination, intellect and reason.

OPERE
WORKS
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Il potere della donnola / The power of the weasel
2020
Olio su lino Oil on linen
50 x 60 cm
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Scacciadiavoli / Devil Chasers
2019
Olio su lino Oil on linen
40 x 50 cm



24

Madonna Nera e corvi bianchi / Black Madonna and white ravens
2021
Olio su lino Oil on linen
70 x 90 cm
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La prima Albatramonto / The first Sunrisesunset
2021
Olio su lino Oil on linen
100 x 80 cm
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Nascita del mito / Birth of the myth
2022
Olio su lino Oil on linen
180 x 200 cm
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Partita a scacchi contro Matthew Barney / Chess game versus Matthew Barney
2022
Olio su lino Oil on linen
77x 95 cm



32

Visione dopo il sermone (dopo Gauguin) /Vision after the sermon (after Gauguin)
2022
Olio su lino Oil on linen
50 x 60 cm
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Paola
2023
Olio su lino Oil on linen
50 x 40 cm
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Tritone e Satiressa / Tritone and Satiressa
2023
Olio su lino Oil on linen
122 x 155 cm
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Particolare dell’installazione / Installation detail

In principio fu la cicogna che perì nel calore degli altri celesti  
nel tentativo di portare il piccolo Dio nell’Altissimo / 
In the beginning it was the stork which perish in the heat  
of the celestial bodies, while trying to bring God as much  
higher as possible
2020
Olio su lino Oil on linen
175 x 200 cm
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Courtesy: Quadriennale di Roma, foto Darra.
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Breve preambolo. È la prima volta che io e Alessandro Fogo abbiamo dia-
logato per un testo. Per farlo abbiamo deciso di usare i messaggi vocali di 
Whatsapp, prendendoci tutto il tempo di cui avremmo avuto bisogno per 
reagire alle sollecitazioni reciproche. Giusto per situare il dialogo: Alessan-
dro ha risposto alle mie domande e osservazioni in parte dal suo studio a 
San Benedetto del Tronto, proprio mentre stava lavorando ai dipinti per una 
mostra a Shangai e a quelli per la mostra del Premio Pannaggi, a Macerata 
(per cui nasce questo testo); in parte durante un viaggio in Norvegia, mentre 
aiutava Paola (Angelini) a disallestire una mostra. 

DAVIDE FERRI. Vorrei iniziare questo dialogo in modo canonico, dalla tua for-
mazione: mi piacerebbe ricapitolassi velocemente le tappe del tuo percorso, 
gli esordi del lavoro che stai facendo anche oggi, nel senso che mi piacereb-
be sapere quando per la prima volta ti è sembrato di ritrovare nel tuo lavoro 
il germe di una identità.

ALESSANDRO FOGO. Ho cominciato a sentirmi pittore da quando ho iniziato 
a usare l’olio, negli ultimi due anni di scuola superiore, che ho fatto a Schio, 
vicino a dove sono nato, a Thiene in provincia di Vicenza. Fin da subito ho 
sentito una grande affinità con questo materiale. Nonostante ciò ho scelto 
di proseguire gli studi approfondendo la mia conoscenza dell’arte contem-
poranea, avevo iniziato a vedere molte mostre in quel periodo, ma sentivo 
che la scuola non mi aveva ancora dato gli strumenti necessari per muover-
mi agilmente dentro il mondo contemporaneo. Allora ho escluso la scelta 
dell’Accademia, e ho preferito iscrivermi allo IUAV, a Venezia, dove gli inse-
gnamenti erano teorici: la storia dell’arte, la filosofia e la semiotica… Certo 
in quegli anni ho continuato a dipingere da solo, e dopo essermi costruito 
un bagaglio teorico che sentivo più solido, ho percepito che era arrivato il 
momento di tornare nuovamente alla pratica, che ho deciso di approfondire 
in un posto che mi sembrava affine, l’Accademia di Anversa, in Belgio. Sono 
stati, quelli, anni determinanti. Quell’Accademia metteva a disposizione degli 
studenti uno studio, e c’era un confronto quotidiano con insegnanti giovani 
che erano anche artisti attivi nel mondo dell’arte. In quel periodo, inevitabil-
mente, lavoravo molto, lavoravo e basta, e credo sia allora che ho capito 
cosa volevo dipingere.

FERRI. Quindi un momento decisivo della tua formazione di pittore è coinciso 
con un periodo di studio e permanenza all’estero. Però io sento in modo for-
tissimo, nelle cose che fai, il rimando a una tradizione pittorica novecentesca 
italiana, quella di un certo Realismo magico (direi che il primo a cui penso 
quando guardo ai tuoi dipinti, a certi dettagli come le mani per fare un esem-
pio, è Casorati). Sono curioso di sapere chi erano in quegli anni gli artisti che 
hanno avuto maggiore influenza su di te, insomma, chi guardavi, anche tra i 
pittori di oggi, con più insistenza?

FOGO. È giusto questo rimando al Realismo magico, certo, Casorati nel mio 
lavoro è certamente un richiamo, ma soprattutto, direi, mi ha sempre affa-
scinato un artista come Cagnaccio di San Pietro, che mi sembra muoversi 
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su una linea molto sottile, tra una pittura colta e una dissimulata pittura della 
domenica... E certamente ho reinterpretato alcuni elementi figurativi ricor-
renti nei suoi lavori, come le uova e i volatili, così ricchi da un punto di vista 
“semantico” e simbolico. Avvicinandomi al presente, invece, un autore per 
cui ho avuto una forte infatuazione è stato Victor Man, anche se il tipo di 
drammaticità che riconosco nei suoi dipinti è qualcosa che ho sentito via 
via sempre più lontano da me. Ma non sono solo pittori quelli che mi hanno, 
diciamo, influenzato: l’esuberanza e la ricchezza iconografica e immaginativa 
che si manifesta nel lavoro di artisti come Mattew Barney e Mark Leckey, per 
esempio, è stata per me un termine di confronto idealmente molto impor-
tante. 

FERRI. È bella questa cosa che dici su Cagnaccio di San Pietro e il suo dissi-
mulato approccio al dipinto da pittore della domenica, credo sia un aspetto 
che lo rende molto attuale. Mi piacerebbe parlarne ancora, magari in un’altra 
occasione. Però ti ho interrotto mentre mi stavi dicendo di Anversa, ti va di 
tornare a raccontarmi di quel periodo?

FOGO. Sì, è come se in quel periodo mi fossi liberato del mio apparato teo-
rico e concettuale e avessi fatto defluire la voglia di dipingere, di dipingere e 
basta. È emerso lì una specie nucleo solido del mio lavoro, che, sono con-
sapevole di dirlo in modo un po’ approssimativo, credo abbia a che fare con 
il sacro. O, per chiamarlo altrimenti, con una sfera sacra e mitica all’interno 
della quale si muove il mio lavoro, qualcosa che riguarda un altrove, un altro-
ve che non è un altro luogo, ma che risiede, sta nelle cose. Voglio dire: come 
avvertiamo il sacro nella quotidianità? Come si manifesta il sacro nelle cose 
che ci circondano? Perché certe determinate cose manifestano un’aura che 
altre non hanno? Queste domande credo sostengano molti miei lavori.

FERRI. Questa dimensione del sacro è molto interessante, perché è all’inter-
no di essa che germogliano le tue immagini e le tue invenzioni iconografiche, 
in forma di epifanie, di accostamenti tra cose che appartengono al quoti-
diano e cose inclassificabili e innominabili. Allora vorrei chiederti qualcosa 
a proposito di questa giustapposizione tra la dimensione del sacro e quella 
dell’ordinario. Come sai ho lavorato molto su questo tema dell’ordinarietà, 
che si traduce nell’inevitabile spinta, in pittura, verso i generi classici. Anche 
il tuo lavoro, dal mio punto di vista, subisce la medesima spinta, alcuni dei 
tuoi quadri più visionari sembrano a tutta prima pacate, composte nature 
morte… Insomma è corretto dire che qualcosa di storto, straniante, e natu-
ralmente perturbante, nasce nelle tue immagini proprio dal quotidiano?

FOGO. Penso spesso, mentre lavoro, a questo rapporto tra quotidiano e sa-
cro. È un po’ come giocare con il vicino e il lontano, a volte ho l’impressione 
che il mio lavoro si svolga attraverso questi due movimenti: tra l’andare vicino 
a una cosa e poi prendere delle distanze, tra andare avanti e indietro. E mi 
sembra di partire da un’ambizione che ha a che fare con il sacro, qualcosa di 
apparentemente lontano, per poi portarlo all’interno di una dimensione vicina 
e famigliare, che ti dà la sensazione di “conosciuto”, ma che poi a una più 
lenta osservazione sfugge. Mi viene in mente anche che mentre lavoro su al-
cuni soggetti come la Madonna e il serpente che hanno diversi livelli di lettura 
in culture differenti, a me piace muovermi in questa ampiezza, per poi inserire 
o modificare qualcosa per avvicinare quel soggetto, quindi la dimensione del 
domestico mi aiuta, e mi piace che faccia sentire i soggetti più vicini.

FERRI. Vorrei ora parlare di questioni specificatamente linguistiche, direi 
addirittura compositive per usare un termine un po’ obsoleto. Diciamo 
allora che vorrei parlare di montaggio. Ho sempre l’impressione di uno 
spazio stretto, uno spazio stretto in cui le tue visioni mi sembrano ambien-
tarsi, e in più c’è questo primo piano molto ravvicinato dove disponi i tuoi 
soggetti. Insomma, nei tuoi dipinti le cose stanno sempre in uno spazio 
limitato, una porzione di spazio, che non si apre mai troppo e che sembra 
avanzare verso un primo molto ravvicinato.

FOGO. Non è un mio interesse primario pensare e organizzare lo spazio 
quando comincio a lavorare a un quadro. Dunque non penso a questo 
spazio stretto di cui tu parli, però ci tengo molto che le cose siano tutte 
molto a fuoco, nel senso che è molto difficile che io lasci delle cose irrisolte 
o che le affidi a quelli che chiamerei “effetti della pittura”, mi riferisco alle 
pennellate o alle macchie e via dicendo. Ci tengo molto, insomma, che 
le cose siano tutte molto vicine e definite. E mi viene molto naturale par-
tire da porzioni di cose, di soggetti. Molto spesso ragiono sulla porzione 
perché non mi interessa il tutto; il tutto rischia di essere una descrizione. 
Occuparmi di una porzione mi permette invece di accennare a una cosa 
senza esaurirla completamente, di lasciarla aperta alla possibilità di diversi 
significati e di inserire sempre qualcosa di nuovo. La composizione parte 
da queste porzioni di cose e la costruisco lavorando. Io non ho in mente 
un’immagine completa quando inizio a lavorare, non so come il quadro 
sarà alla fine, non faccio disegni, io comincio da una cosa e poi costruisco 
il quadro. Non c’è, naturalmente, una formula data a priori. Tutto dipende 
anche da come risponde il supporto a quel che sto facendo.

FERRI. Mi piacerebbe approfondire questa faccenda del montaggio, per-
ché il montaggio tra cose eterogenee contiene anche un possibile filo 
narrativo all’interno di un’immagine. È pericoloso parlare di narrazione in 
relazione alla pittura – la pittura non narra più in una forma compatta, co-
erente e organica da secoli (almeno a partire da quella che C. Greenberg 
ha chiamato “la crisi della pittura da cavalletto”), e se narra qualcosa lo fa 
in modo molto tortuoso e laterale –, ma mi sembra che attraverso il mon-
taggio, all’interno dei singoli quadri e tra un dipinto e l’altro, tu alluda alla 
possibilità di un filo narrativo che attraversa le tue immagini, alla possibilità 
di un racconto a cui inviti lo spettatore ad abbandonarsi…

FOGO. La narrazione risulta inevitabilmente dalla composizione. Come ti 
accennavo il mio interesse è per il possibile campo semantico dei sogget-
ti, che è sempre multidirezionale e instabile. E mi interessa la possibilità 
di una narrazione non per esaurirla, ma come ipotesi e/o per innestare un 
cortocircuito, e questo avviene soprattutto nel caso di soggetti particolar-
mente ricchi, e di cui mi sembra di sapere molte cose. 

FERRI. Vorrei infine parlare della tua tavolozza: è fatta spesso di colori am-
bigui, che avrei difficoltà a nominare con precisione, però è interessante 
il fatto che in molti dipinti tu decida di farli convergere verso un tono di 
fondo, attraverso una specie di viraggio. Così, ad esempio, molto spesso 
i tuoi lavori tendono al blu e hanno qualcosa di acquatico, un aspetto che 
mi dà l’impressione di guardare le tue immagini trattenendo il fiato e come 
stando sott’acqua…
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FOGO. Certo, tu hai questa sensazione di colori che sono difficilmente nomi-
nabili… Allora dovrei forse dirti qualcosa in più a proposito di come lavoro: 
parto da basi e tonalità che costruisco mischiando molti colori, e questo 
colore di fondo è come un indice, la somma di tutti i toni che userò all’interno 
del quadro. Così è come se tutti i colori del dipinto nascessero da questo 
tono di fondo. Una cosa che probabilmente può interessarti è che quando 
ho cominciato a capirci qualcosa del mio lavoro ero concentrato su colori 
molto saturi, l’estrema saturazione è anche quello che mi ha aiutato ad ab-
bandonarmi alla pittura e lasciar perdere le cose da un punto di vista con-
cettuale… Negli ultimi due anni le tonalità su cui lavoro maggiormente sono 
dei grigi costruiti, un mix di diversi colori, che a volte virano verso il blu, o 
verso il giallo, o il magenta. Il movimento del colore, come ho detto, è come 
un indice del dipinto: talvolta ci sono degli elementi, nel colore, più reali, con 
un peso specifico più aderente alla realtà, altre volte più alla fantasia. Direi 
che la narrazione, ma sarebbe meglio dire la poetica di un quadro più che 
la narrazione, la sua costruzione sia a livello di composizione che a livello di 
significati, va di pari passo con la costruzione e il movimento del colore. 

Short preamble. Given that this was the first time Alessandro Fogo and 
I had ever developed a discussion for a text, we decided to use wapp 
voice messages, taking as long as we needed to respond to each other’s 
prompts. Just to situate the dialogue: Alessandro replied to my questions 
and remarks partly from his studio in San Benedetto del Tronto while 
working on paintings for an exhibition in Shanghai and paintings for the 
Pannaggi Prize exhibition in Macerata (for which this text was written) 
and partly during a trip to Norway helping Paola (Angelini) uninstall an 
exhibition.

DAVIDE FERRI. I’d like to begin our conversation as per standard procedure 
by starting from your background: would you mind briefly running through 
the phases that brought you here from the very beginnings of the work 
you continue doing even now? I’d like to hear how oyu first realized you’d 
found the germ of an identity in your work.

ALESSANDRO FOGO. I began to realize I was a painter when I started 
using oils in the last two years of high school in Schio near where I was 
born in Thiene in the province of Vicenza. I felt a great affinity with this 
material right from the start, but I chose to go on studying and deepen 
my knowledge of contemporary art, however. I’d also begun going to 
exhibitions at time, lots of them, and I felt that school hadn’t given me the 
tools I needed to move nimbly through the contemporary art world yet. I 
ruled out going to the Fine Arts Academy and enrolled in IUAV University of 
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Venice, where the teachings were more theoretical: art history, philosophy 
and semiotics. I kept painting on my own, of course, and after I’d built up 
a theoretical background that felt more solid, I sensed the time had come 
to return to practice again, and to do that in a place that seemed right for 
me, the Academy in Antwerp, Belgium. Those were defining years for me, 
for sure. The Academy provided students with a studio, and we met with 
our young teachers who were working artists themselves every day. I was 
inevitably working a lot at the time, doing nothing but, basically. I think 
that’s when I realized what I wanted to paint.

FERRI. So… a decisive moment in your training as a painter coincided 
with a period of study and stay abroad. But I feel a very strong reference 
to a tradition in twentieth-century Italian painting in the things you do, a 
certain Magic Realism (Actually, the first painter I think of when I look at 
your paintings, particularly certain details such as hands, for example, is 
Casorati). I’m curious to know which artists influenced you most in those 
years. Who did you look at most insistently, even among today’s painters?

FOGO. The reference to Magic Realism is appropriate, of course. Casorati 
can certainly be seen in my work, but more than anyone else, I’d say 
that I’ve always been intrigued by an artist like Cagnaccio di San Pietro, 
who seems poised on the very fine line between cultured painting and 
simulated Sunday afternoon amateurism. I certainly reinterpreted some of 
the recurring figurative elements in his work: his eggs and birds that are 
so rich from a “semantic” and symbolic point of view. Coming closer to 
the present instead, one painter I’ve been infatuated with was Victor Man, 
even if the drama I read in his paintings has gradually grown further away 
from me. But not only painters have influenced me: the iconographic and 
imaginative exuberance and richness apparent in the work of artists like 
Matthew Barney and Mark Leckey, for example, has ideally provided me 
with important parameters of comparison.

FERRI. I like your observation on Cagnaccio di San Pietro and his disguised 
Sunday painter approach to painting. I think it’s something that makes it 
very relevant today. I’d like to talk more about that, maybe some other 
time. But I interrupted you as you were telling me about Antwerp. Do you 
mind backtracking and telling me more about that period?

FOGO. Not at all. It’s as if I’d shed my theoretical and conceptual baggage 
and let the desire to paint, just paint, flow out in that period. A kind of 
solid core of my work emerged then, which even if I know I’m saying 
this bluntly, I think has something to do with the sacred, or putting it 
another way, with a sacred and mythical sphere in which my work moves, 
something that evokes an elsewhere, an elsewhere that is not some just 
other place and instead resides in all things. I mean: how do we sense the 
sacred in the everyday? How does the sacred manifest itself in the things 
around us? Why do certain things emanate an aura that others do not? I 
believe these questions lie at the heart of a lot of my work.

FERRI. This dimension of the sacred is very interesting, because your 
images and iconographic inventions germinate within it in the form of 
epiphanies and juxtapositions between elements of everyday living and 
things that cannot be named or classified. I’d like to ask you something 
about this juxtaposition between the sacred and ordinary dimensions. As 
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you know, I’ve done a lot of work on this theme of ordinary things that 
inevitably drive painting toward classical genres. From my point of view, 
your work is also propelled by the same drive, even if your most visionary 
paintings appear to be calm, composed still lifes at first glance. In short, 
can we say that something crooked, alienating, or naturally disturbing in 
your images arises precisely from everyday life?

FOGO. I ponder this relationship between the everyday and the sacred 
often as I work. It’s like playing with the far and the near. Sometimes I get 
the impression that my work goes through these two movements: coming 
up close, then moving away, back and forth. I think I start with an ambition 
that addresses the sacred, something seemingly distant, then bring it to a 
closer, more familiar dimension that gives you a feeling of “knowing” that 
later slips away as the process of observation continues. It also occurs 
to me that as I work on certain subjects, the Madonna and the snake, for 
example, both of which have different levels of interpretation in different 
cultures, I like to move within that amplitude and then insert or modify 
something to bring the subject closer, so the domestic dimension does, 
indeed, help me. I like the fact it makes the subjects feel closer.

FERRI. Now I’d like to consider specifically linguistic, or use a somewhat 
obsolete term, even compositional issues. I guess I’m talking about 
assembly. I always get the impression that your visions seem to settle 
into narrow spaces, that your subjects are always squeezed into the 
foreground. Things in your paintings are always confined in restricted 
spaces, portions of space that never open up too much and seem to 
advance to an even closer foreground.

FOGO. Wondering about how I’ll organize the space is not my first 
concern when I approach a canvas. I just don’t think about these tight 
spaces you’re talking about very much. I do, however, take pains to 
bring everything into sharp focus, in the sense that I rarely leave things 
unresolved or to entrust them to what I’d call “painterly effects,” meaning 
brush strokes, stains or so on. In short, for me it’s very important for 
everything to be close up and well-defined. And it comes naturally to 
me to start with portions of things and subjects. I often deal with the 
portion because I’m simply not interested in the whole; the whole runs 
the risk of being a description. Dealing with a portion, on the other hand, 
allows me to hint at a thing without completely exhausting it, to leave 
it open to the possibility of different meanings, and to always include 
something new. My composition starts from these portions of things and 
I build it up as I go along. I don’t have a complete picture in mind when 
I start working. I don’t know what the canvas will look like in the end. I 
don’t make drawings. I start with one thing and then build the picture. 
There’s no given formula a priori. A lot depends also on how the medium 
responds to what I’m doing.

FERRI. I’d like to go deeper into the painting’s assembly because it’s the 
way different things are assembled that may or may not contain a narrative 
thread within an image. It’s dangerous to talk about narrative in relation 
to painting. Painting hasn’t been narrating in compact, coherent, organic 
form for centuries (at least from the day C. Greenberg first described “the 
crisis of easel painting”), and when it does narrate something, it does so 
in a very circuitous and lateral way. It seems to me, however, that you 

use assembly in single paintings and between one painting and another 
to you allude to the possibility of a narrative thread running through your 
images, to the possibility of narrative to which you invite your viewer to 
surrender.
FOGO. Narration emerges inevitably from composition. As I mentioned, 
my interest lies in my subjects’ possible semantic field, which is always 
multidirectional and unstable. I’m interested in the possibility of narrative 
not to exhaust it, but more as a hypothesis and/or trigger for a short-
circuit, which happens especially with subjects that are particularly rich 
and about which I feel I know a lot.

FERRI. Finally, I’d like to talk about your palette, which is often made up of 
ambiguous colors I’d have a hard time naming with precision. What’s also 
interesting is the way you make the colors in many paintings converge 
towards an underlying tone. Your works very often tend to blue and have 
something watery about them that makes me want to hold my breath 
looking at them, as if I were underwater.

FOGO. Of course, you have this feeling the colors are hard to name, 
so I guess I should tell you something more about how I work. I start 
from bases and shades that I build by mixing many colors, and this 
background color is like an index, the sum of all the shades I plan to use 
in the painting. It’s as if all the colors in the painting descended from this 
background tone. One thing you might find interesting is that when I first 
began to understand my work I focused on very saturated colors. Extreme 
saturation is also what helped me to give myself entirely to painting and 
break free of complicated concepts... In the last few years, the shades I 
use most are constructed grays, a mix of different colors that sometimes 
veers toward blue, yellow, or magenta. The way the color moves, as I said, 
provides an index of the painting. Sometimes the elements in the color 
come closer to reality and thus have a specific weight more adherent to 
reality, other times, the color goes more in the direction of fantasy. I’d 
say that the painting’s narrative, or more precisely, its poetics, and its 
construction, at both the level of composition and the level of meaning, 
goes hand in hand with the construction and the movement of the color. 
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